幸福是什么？当你功成名就时，发觉成功不会让你幸福，和人分享才会。当你赚到良多钱时…

　　这支特殊的步队走出酒店，在横跨马路时，他们看不见红绿灯，但能听到汽车的呼啸。当走进城运公园，他们看不见夏季里兴旺的树丛，看不见公园雕塑夸张的线条和晨练白叟头顶闪光的银发，但他们能闻到花朵清香，能听见溪水流淌和小狗连续串的吠叫。

　　“我能带他们踢球吗？”看着踢瓶子的盲孩子，张毅问本人。那时候，学校可供盲生参与的活动项目很少，只要跑步和推实心球。

　　这个15岁少年膝盖上的擦伤方才结痂，一屈膝，一元硬币大小的伤口又裂开来。汗水一道一道淌过去，从通明变成鲜红。

　　“这是汉子之间的对话。”张毅说。有男孩向他要水喝，他不会走过去为他们取水。“左拐，直走，本人拿！”他吼道。而每当皮球滚出场外的草丛，他也不答应任何人帮他们捡起。

　　说起来，他们最后踢的底子算不上足球把废报纸团起来，外面裹上能发出响声的塑料布，就在操场上开战了。这纯粹是教员和学生之间的互动，张毅教孩子们一些脚法和锻炼的学问，只是“踢着玩儿”，谁也没想过、没听过，真有“盲人足球”这项活动。

　　2006年11月，中国国度盲人足球队正式组建，并当即在2007年希腊盲人足球国际锦标赛中获得第三名。同年在韩国举办的亚洲杯盲人足球赛中，中国队夺冠。2008年，中国队以不败战绩杀入残奥会盲足决赛，夺得银牌，英国、阿根廷、西班牙等足球强队皆是手下败将。2009年，中国队获得第三届亚洲盲人足球锦标赛冠军，并在同年夺得世界盲人足球友情赛季军。2010年，中国队再次获得世界盲人足球锦标赛季军。2012年伦敦残奥会，中国队获得第五名。

　　“李玉！进咧！”场上的队员们都为他喝彩起来。少年没有做什么庆贺动作，也没有发出胜利的吼声，他只是攥了攥拳头，在阳光下笑出一排白灿灿的大板牙。

　　“喂！喂！”锻炼场上，刘博挡在李玉面前，间隔曾经不到一米。作为步队里的“邻人”，他们对相互都太熟悉了。李玉减慢了进攻的速度，摆布脚起头快速倒球，寻找冲破机遇。

　　伸手一摸，他们就能从一沓球衣里找出本人那件。用脚趾触碰一下，他们就能把脚丫塞进本人的球鞋。在屋里勾当时，他们常常不竭叫着室友的名字，免得碰撞发生。

　　在插手球队以前，包罗邵丹江在内，所有孩子的“盲态”都很严峻：走路会伸出双手，步履游移，有些人以至站不直身体，连在最熟悉的情况里，也都得半蹲着试探行进。

　　主锻练张毅背着一袋足球，眼睛有微弱光感的队员李鑫则拖着一辆小车，车上载着一桶矿泉水。他们紧紧地跟在步队两边。

　　“你看娃长得多精力！”张毅伸手在范长杰头顶胡噜了两下。在少年丰满的额头下方，是一对高高的眉骨，上面横着两条有棱有角的眉毛。他的眼睛不大，藏在微厚的眼睑后面，眼珠漆黑，但即便笑起来也看不到任何神采。

　　早上6点多，队员们就根基“配备”完毕了。跟着张毅一声“列队”，他们很快堆积到灯工夫暗的走廊里。

　　在体能锻炼时，步队拉开了间距，李鑫排头，10岁的小不点肖云翰排尾，起头绕着球场跑圈。

　　“喂！喂！”张毅站在球门前高声呼叫招呼着。他的眼睛紧紧盯住方才脱节刘博防守的李玉，身体由于冲动而摇晃，右边空荡荡的袖筒也跟着猛烈颤动。

　　“我认为阿根廷只是中游球队，巴西才是世界第一！”少年低声嘟囔着。身上的球衣是别人捐来的，他无法地摸了摸队徽。

　　几天前是邵丹江的华诞。早上竣事锻炼之后，所有孩子都起头起哄，要求李玉用秦腔唱一首华诞欢愉。

　　刘博和他的队友们敏捷熟悉了房间的结构。每天起床之后，他们轮番走进洗手间，在固定位置精确找到本人的牙刷，挤上牙膏，塞进嘴里。

　　“娃眼睛又看不见，最怕娃受伤。”张毅心疼地说。更让贰心疼的则是，大冬天，不少孩子耳朵都冻烂了，还踩着破了洞的鞋子迎着风雪奔驰。

　　两年前，他仍是一名混凝土工程师，在帮工人清理卡住的螺旋泵时，左手臂被机械整个削去。

　　“一马平川是我听出来的，而不是看见的。”李玉回忆起大海，仍然冲动。他记得他听见涛声从遥远的处所传来，连绵不停，就像胜利的喝彩与掌声一样。

　　李鑫的数学几乎每年都考满分，刘博能仿照旧事联播掌管人，邵丹江的背包里没几件衣服，装的满是盲文册本，而李玉没事儿就喜好唱秦腔。

　　张毅其时对此一窍不通。在带着孩子们玩儿了半年后，他收到一个伴侣寄来的盲人足球。这颗特制的足球价值上百美元，被他和孩子们当成宝物。

　　2002年韩日世界杯期间，两个张毅班上的男孩，老是在讲堂上偷偷用收音机听角逐。张毅就问他们，愿不情愿踢球。

　　邻村的孩子欺负他，小他7岁的弟弟为他出头，这是邵丹江心里不断以来的疙瘩：我是哥哥，该当是我庇护弟弟才对。

　　他们一路嬉笑着、谈论着炎热的气候和前一晚谁说了梦呓。直到踏入球场之前，那些握着的手，一秒种也没有抓紧过。

　　出院第三天，这个铁杆阿根廷球迷就跑去踢球。他的奔驰和转向都遭到影响，但足球带给他的欢愉与畴前并无二致。

　　锻炼间隙说起对足球的喜好，他一会儿站得笔直，一对亮晶晶的眼珠也动弹得更屡次了。“世界杯和欧洲杯我每场都看！”他说。虽然他从未真正看见过角逐，但他仍是选择了“看”这个动词。

　　另一位锻练夏昊站到了排头，队长范长杰很快拉住他的手。随后，孩子们一个个找到排在本人前面的阿谁队友，手拉手连成一队。

　　他晓得“血是红的”，却从没见过伤口的样子。虽然他的双腿布满大大小小的疤痕，但在暗中中，他并未因而而惊骇奔驰。

　　他们是陕西省盲人足球队的球员。这支球队成立于2002年，所有队员都是西安盲哑学校的学生。现在，步队中春秋最大的球员18岁，最小的只要10岁。

　　“喂！喂！”在右边护栏附近潜伏的队长顿时冲李玉招待起来。陷入两名防守队员包夹的李玉闻声，当即不再纠缠，而是顺势用脚后跟一磕。

　　此刻，他正沿着右路奔向球门，并清晰听到锻练的呼叫招呼和皮球的响动。他的眼睛看不到绿茵和人影，但声音在他脑中给出了场上的定位。他将跟从这声音跑向既定的位置，在那里，他会接到范长杰传来的皮球，然后他会起脚射门，“狠狠践踏守门员夏教员”。

　　要不是城运公园供给暑期免费球场，这支球队就只能在学校的操场上锻炼。那是一片完全的水泥地面，覆上一层涂料，硬邦邦的，散落着乒乓球案子和篮球架。在上面踢足球，不容易节制；人一旦倒地，则很容易受伤。

　　李玉站直了，清了清嗓子。由于眼压问题，他一只眼睛睁不开，另一只眼睛却亮晶晶地鼓出来，闪烁着蓝光。

　　范长杰从左路向底线带球，速度很快。他的右边是木制的挡板，左边是不竭包夹上来的防守队员，面前是一片漆黑。他勤奋用耳朵寻找着标的目的。

　　有人起头拍手，然而射门的少年却毫无反映。他站在本人起脚的处所，仰着脸，挠着头，挂着等候而羞怯地笑容高声问道：“进了吗？”

　　锻炼的最初，队长范长杰抻着脖子喊了一声“调集”，方才变声的喉咙曾经有些须眉汉的粗拙。三两散落在球场的队员们当即围成了一个圆圈，起头肌肉拉伸操练。

　　赶上别人踢球，他老是不由得想凑一脚。听见别人侃球，他也会自动插话。评论中国足球不争气时，他底气最足，由于本人就具有“球员”的身份。

　　他的眼睛看上去最像土生土长的陕西人深褐色，单眼皮，细长的眼角将近扫到太阳穴那里去。

　　这位锻练只要一只手臂。他无法做到张开双臂拥抱他的队员们，但他喜好用右手拍打男孩们的肩膀和脑袋，“用汉子的体例”。

　　这并非源于毫无出处的强硬。当被问及对“光”的想象时，从未有过任何光感的刘博说：“在我看来，进球的感受就是光。不只是光，还有热！”

　　每当有主要的角逐，他像个闹钟似的，能“天然醒”，即即是三更，也要捧着收音机，塞上耳机，躲在宿舍的被窝里“看球”。

　　“娃的眼睛是浮泛的，但他们拍着桌子跳起来，我晓得他们心里有多欢快。”他说，这两个男孩成了球队最早的两名队员。

　　这支足球队中，大都人并非西安当地人，他们从远方的家乡来到这所盲哑学校。缑阿乐来自洛川，7岁时由于一场车祸失明。他还记得年幼时见过的父母的脸。现在他最可惜的，并不是打不了电子游戏或骑不了摩托车，而是不晓得颠末这些年，父母老了是什么样子。

　　老队员胡梦龙分开球队3年了，现在他是一位盲人按摩师。每天从早到晚，他必需呆在窄窄的按摩室里，反复着统一套动作。

　　听到锻练的一声“起头”，李玉带球出发了。他蒙着眼罩，摆动动手臂，朝着声音传来的标的目的奔驰。

　　皮球擦过夏昊的指尖，直飞球门深处。门上没有网兜，皮球直中门后的树丛，枝叶咔嚓作响。

　　“在集体糊口中，他们必需学会从命、分享和信赖。”夏昊说，在他看来，意志质量是比成败更为主要的工具。队员中绝大大都人此后底子不会通过足球来谋生，但他们曾经收成了足球带给他们的礼品。

　　3年前的青岛，锻练们把孩子带到海边。盲孩子的眼睛里看不见海天相接，但他们用舌头去品尝海水的咸涩，用双脚去感触感染沙岸的详尽，也用耳朵去倾听波澜的轰鸣。

　　从过去交战全国赛事的战绩来看，他地点的这支陕西盲足队，还从没小组出线过。组队十余年间，他们并没有获得残联和校方的几多支撑，孩子们穿戴别人捐赠的旧球衣，蹬着20元一双的足球鞋。采购角逐的配备，不少省队都是人均2000元的尺度，而他们，是人均300元“不得不去批发市场淘盗窟货”。

　　现在，他曾经是队中的主力了，可那股轴劲儿还在。锻练评价他“是个郭靖一样的闷怂（陕西方言，意为过于执拗的人）”，却也看到他的改变：挨攻讦不再还嘴，锻炼时更重视共同。

　　第一场角逐，成果是0∶11。“自傲心完全打倒了！”张毅回忆时，用力捶着胸口。那时他的球员之一，就是现任队长范长杰的哥哥，还不到10岁。

　　“他是省队，咱也是省队。他是足球，咱也是足球。”颠末和赛场工作人员沟通，张毅带着孩子们进入看台。

　　在几位锻练眼中，这个15岁的少年跑得快，动作协调，反映火速，这些都是他与生俱来的活动先天。然而，同样与生俱来的，还有他那双先本性视神经萎缩的眼睛。

　　7月的此日早上，在西安城运公园足球场，陕西盲人足球队的战术锻炼正在进行。7名队员被分为两组，操练传球、进攻和防守。眼下，轮到李玉组织进攻。

　　球场之外，张毅是计较机教员，夏昊是数学教员，王帅是体育教员，而球队领队是学校的教诲主任。锻炼球队不克不及给他们带来额外的收入，但他们仍是对峙下来。眼下，夏昊和王帅还担任球队的守门员。

　　两小我攻门，两小我守门。一些细沙被装进塑料瓶里，发出刷刷的响声，使他们得以晓得瓶子的位置。

　　然而颠末足球锻炼，他们站直了身体，摆起了双臂，迈开了步子从背后看去，他们走路与常人无异。

　　他没唱华诞欢愉，而是唱了一段苍凉、悲壮的《三滴血》。“为寻亲哪顾得路途遥远，爬山渡水到蒲关。”他的声音高亢极了，引得场外不少路人立足拍手。

　　这话一点儿不假。在步队中，每个孩子的家道都纷歧样。范长杰每周都能被父母用私人车接归去，回来时带着大罐大罐的巧克力。而李玉的衣物都装在一只化肥袋里，别人问起来，他就说图便利。

　　这场关于世界足坛强烈热闹的会商被10岁的肖云翰一会儿打断了。这个脸庞、肚子和小腿都圆呼呼的小胖子捏着鼻子夸张地哼唧起来，“中国队，中国队，啧啧啧啧！”

　　人的生命本无意义，是进修和实践付与了它意义。该当把进修作为人生的习惯和崇奉。

　　这种5人制的盲人足球角逐发源于欧洲，2004年被纳入雅典残奥会角逐项目。它的角逐场地长广大约是一般足球场的三分之一，四周有1米多高的挡板。每队由4名佩带眼罩的球员和一名目力一般的守门员构成，无论进攻仍是防守，场上队员都必需不竭发声，作为本身位置的标识。角逐上下半场各25分钟。

　　这一次共同可谓完满。在离球门仅剩几米的处所，李玉左脚高高地向后拔起，再重重向前踢去。

　　2010年，这支陕西省盲人足球队交战全运会预选赛。角逐竣事时，张毅发觉陕西浐灞足球队正在对面的体育场和青岛队打中超联赛。一条马路之隔，他决定让孩子们体味一下什么是真正的球赛现场。

　　在明眼人看来，这个16岁的少年具有一双标致的眼睛：大大的、灰褐色、嵌在深深的眼窝里。

　　和他同场锻炼的6个队友很快为他喝彩起来。虽然他们和李玉一样，看不见皮球在空中画出的白色轨迹。

　　刘博最先笑了，他腼腆而隆重地说起中国男足1∶5不敌泰国队的那场角逐，并暗示可惜。“这底子怪不得卡马乔！”顿时有人插嘴，“是足协的问题。”

　　有人买得起高贵的音乐播放器，有人则还在利用吱吱啦啦的收音机。但只需站在球场上，“都只能拿脚措辞”。

　　歇息时，队长范长杰按照锻练的提醒最先找到放置水壶的位置。他喊了一声“喂”，所有男孩都停下带球或奔驰的脚步，朝着他而来。而在放松操练调整位置时，一群男孩都靠住挡板，他们不竭地“喂”着，判断和队友的距离。

　　2004年，中国第一届盲足锦标赛在海南举行。张毅和另一位锻练王帅接到学校通知，率领队员出征。

　　突然，他身体摇晃两下，左脚做了一个拉球的动作，一会儿闪向刘博右边的空当。

　　几乎没有游移，胡梦龙便承诺了。他感受那像是长长地出了一口吻。他将在8月归队加入锻炼，9月的角逐，他会随队出征。“由于没有一名真正的球员不巴望胜利，这让我感觉本人还活着。”

　　踢球3年，他曾经加入过3次正式角逐。在往届的参赛照片中，他仍是个消瘦的孩子。因为盲人足球角逐没丰年龄分组，他在场上底子无法和20多岁的青年进行身体匹敌。不外眼下，他的个子窜起来了，双腿也长得更加健硕。

　　“都比不上齐达内和C罗，他们是身体与手艺分析型的！”连续串球星的名字从李玉嘴里冒出来。他想象他崇敬的足球明星在场上“像飞一样”，而角逐“必定激烈得很”。

　　小的时候，邵丹江在家门口的山坡上用手摸出了一条巷子。他最喜好的，就是顺着这条路爬上山顶，沿途捡起石块，拼命掷出去。由于他看不见、跑不远，就想听见远方传来的声音。

　　现实上，17岁的李玉什么也看不到。球场上的太阳将他的皮肤炙烤得漆黑发亮，但他面前，从未真正闪现过一丝光线。

　　在3年前的一段录影中，张毅为队员示范动作。其时还很瘦小的李玉蹲在他旁边，频频摸着锻练的脚。由于无法用眼睛“观摩”，每一种动作，队员都需要频频试探锻练的双腿和双脚，连身体重心的挪动，也要靠手摸来进修。

　　据主锻练张毅引见，这个春秋段的盲足步队，全国仅此一支。眼下，他和同事正带着7名队员进行暑期锻炼，备战9月份的第四届全国盲人足球锦标赛，方针是杀入8强。

　　球场距离学校有几十公里路，为了趁早，锻练和队员们不得不住在附近的酒店里。无限的经费是商家资助的，从锻练到队员，都是4人一间，两人一床。

　　“生命哪怕谈不上意义，至多更成心思。”夏昊说起盲人足球对孩子们的价值地点。在他看来，这里面没有什么复杂的情愫或是高贵的理念，“孩子们喜好，我也喜好，仅此罢了。”

　　“还有头球攻门、倒挂金钩”他飞快地说着，突然顿了一下，笑着补了一句，“但我永久也做不到。”

　　3年前，李玉是队里的“后进生”，性质急又学得慢。他性质轴，老是给本人加练。每当他出此刻校园里的时候，脚下都带着球，进教室、进食堂、进卧室。由于半夜不歇息到操场对着围墙踢，他被场边的家眷楼赞扬乐音好几回。

　　吃午餐，他们列队进入餐厅，李鑫为大师分发纸巾。他把一张三层厚的面巾纸小心地剥成三份，交给旁边的人，再逐个传给每个队友，一个也不会落下。

　　在扳谈时，他会勤奋睁大这双眼睛，它们并不恐惧阳光，在和敞亮光线对撞之时，更能呈现眼底的清亮和通明。

　　看起来，这些少年和通俗的奔驰者没有任何区别他们自在地摆动着双臂，两腿交替迈出，结壮落地。他们一直连结着一条直线，间距平均，在弯道处，一个跟着一个回身。

　　“春天是不冷不热，炎天是知了叫，秋天是能够踩到落叶，冬全国雪。”内向的邵丹江曾如许描述他感遭到的四时变换。这个皮肤乌黑的少年患有先本性视网膜发育不良，发展在陕西商洛一个“三面山一面水”的小村子。

　　进入暑假以来，陕西盲人足球队不断驻扎在西安城运公园附近。公园担任报酬他们供给免费球场，但前提是：只能在没人包场的时间锻炼。

　　“我们锻炼跑姿，天然练出了摆臂。摆臂取代了伸手，天然又把勇气练出来。”夏昊说。在学校，凡是进过足球队的盲孩子，走路都昂首挺胸。更主要的是，小小年纪就能为省队出征，他们见识更广，愈加自傲。

　　听到球声远去，刘博赶紧回身追逐，曾经来不及了。这个进入球队刚满一年的少年足有一米八的个头，腿却细瘦得连护膝也绷不紧。

　　只是对他本人来说，睁眼和闭眼的世界，没有任何别离。作为一名防守队员，眼下他必需按照声音来判断李玉和皮球地点的位置。

　　“我们经费少得可怜，也不像国足那样遭到注重，但我真正做到了享受足球。”夏昊感伤。

　　带丢球会遭到锻练的赏罚，丢一次要做10个俯卧撑。在防守时健忘发声也会遭到赏罚，张毅会抬起脚来，间接踹他们的屁股。

　　若是锻练不喊停，范长杰底子不害怕不断往前冲。皮球在他双脚间矫捷地腾跃着，哗哗作响，另一名防守队员邵丹江闻声迎上前来。

　　这个少年有双纷歧样的眼睛。他的右眼老是眼睑低垂着，睫毛轻颤，而左眼却能够睁得很大，眼球浑圆丰满，几乎要夺眶而出。这只左眼呈现出一种浅浅的、清洁的、昏黄的蓝色，像是雪山上的冰湖，笼着薄薄的一层雾气。这是先本性青光眼的症状。

　　若是仅仅是由于踢足球好玩，缑阿乐可能曾经退出了。一周前，他在操练蛙跳时磕破嘴唇，缝了5针。“哎，疼不算啥，环节怕耽搁锻炼。”他说，9月的角逐，他想作为主力上场。

　　小胖子肖云翰冲动地跑到了球场边缘，眼看就要撞上球门。“停！”张毅朝着他一声断喝。他立马站定，一步也不敢多走，等着锻练的下一步指令。

　　闲暇时，少年们聊得最多的话题就是足球。从角逐的讲解中，刘博想象罗纳尔多的“钟摆式过人”和贝克汉姆的“香蕉球”。在描述这些的时候，他的双手不竭辅助他的言语，摆布晃悠着或是在空气中划过长长的弧线。

　　“足球是口角相间的！”在热身时，范长杰一边盘弄着脚下的球，一边描述道，“黑色就是我面前看到的，白色是雪的颜色。”

　　荣誉的寄义，连10岁的肖云翰都懂。由于队里经费拮据，暑期集训的名单本来没有他，这个日常平凡锻炼爱偷懒的小胖子回家哭了一晚上。最终，他的父母不得不偷偷央求锻练，本人出钱让他跟着步队。

　　1998年，25岁的张毅刚到西安盲哑学校当教员。第二年炎天，他讲完一堂课，在学校里溜达，突然看见4个盲孩子，正在操场和讲授楼之间的水泥路上踢瓶子。

　　除了“看球”，他还爱“读书”。一年前，在听了有声读物《贝多芬传》后，刘博决定插手球队，亲身踢一踢亲爱已久的足球。

　　“按摩是大大都盲人的活路，但那并不是我真正想要的糊口。”他低低地说。但一聊到足球，这个他最常说起、也是最擅长的线岁的年轻人当即亢奋起来。

　　为了糊口，分开盲哑学校的胡梦龙本来曾经放弃了足球的胡想。但不久前的一天，他接到了锻练打来的德律风。

　　那是一种为盲人特制的足球，比通俗足球略小、稍重，球心有发声安装，在滚动时能哗哗作响。循着这声音，刘博弯曲膝盖，张开双手，“喂喂”地喊着，迎向李玉。这也是盲人足球的特殊划定，防守队员必需让进攻队员晓得本人的步履，不发声则视为犯规。

　　如许学会的动作往往形形色色，无法同一，并且很是容易遗忘。张毅急了，会“想打人”。

　　每当给队员教动作前，锻练夏昊总要蒙上眼睛，本人揣摩一遍。他把每个动作都拆分成数个姿态，然后让队员摸膝盖的曲度，摸身体和腿的位置。

　　直到他第一次踏上球场，“终究能够铺开了跑”。这个内向的少年说着，仿佛所有憋闷都消逝了。

　　当浮层化现象严峻时，我们碰到的挑战是，出的主见没有太大实操价值，从现实际操作的人…

　　现实上，这端赖听力。在排队奔驰时，每小我都需要不断地发出“喂！喂！”的声音，按照前方队友的声音，他们得以节制标的目的和连结距离。

　　10岁小胖子肖云翰能用气息给每个队友贴上“标签”，李玉是“孜然味儿”，邵丹江是“板蓝根味儿”。他还声称，在场上能按照气息进行防守。

　　恒大与拜仁这场角逐太有价值，展示了本人，也终究真刀真枪下看清了本人，更成为一把标尺…

　　对于即将到来的角逐，这位年少的足球队长每天都在盼愿本人快点长大，“如许就能跟他们拼了！”